Hatır

1.20.2012 § 2

Yanlış birşeyler var. Bir türlü hatırlayamayıp beynimi zorladığım anlar. Anılar var. Kimisi hiç silinmeyen. Kimisi kesik kesik, bozuk bir musluk gibi damlayan arada bir. Kimisi siktir olup gitmiş aklımdan. Gözlerimi kapatıyorum. Hatırlamam gerek. Beynimi zorluyorum. 

Biraz yorulmuşum. Öğlen vakitleri. Güneş tepede. Hava biraz soğuk gibi. Titriyorum.

Hatırlayamıyorum. Şarkı açıyorum eskilerden. Hatırlatsın diye. O zamanlar kullandığım parfümü çıkarıyorum dolaptan. Sıkıyorum odaya. Yum gözlerini. Düşün. Şarkıyı düşün. Bu kokuyu düşün. O günü düşün. Hatırla. Tarihini hatırla. Yakasına dokunup söylediğin sözleri hatırla. Yüzleş artık bunlarla. Yüzünü hatırla.

"İstersen vazgeçelim?"
Sürekli birileri arıyor. Telefonum hep çalıyor. Müzik çalıyor arkada. Çok yüksek.
"Hayır, devam edelim."
Duvarlara sinmiş ağır bir sigara kokusu. Birisi henüz 10 dakika önce içilmiş. 
Biraz soğuk. Üşüyorum. Ya da korkudan titriyorum. Hatırlayamıyorum.
İzler var. Kesik kesik. Etlerim kesik kesik.
Tarih neydi? Hangi tarihti? Hangi yıl, hangi aydı? Ayın kaçıydı? Hep yanlış hatırlamışım. Hatırlamalıyım. Havalar yeni ısınmaya başlıyordu sanki? Hâlâ biraz ayaz. Mart mıydı? Nisan? 
Müzik çok gürültülü. Çok yüksek.
Arada bir kulağıma eğilip birşeyler söylüyor. Sesini hatırlıyorum.
Duvarlar hangi renk? Açık mavi? Açık sarı? Belki de beyaz. Anımsayamıyorum.
Soğuk diyorum; titriyorum. Heyecandan? Korkudan? Soğuktan?
Sürekli seviyorum. Sürekli sevdiğimi söylüyorum. Sürekli seviliyorum. Belki de en çok bunda yanılıyorum.
Kırmızı. Her yer kırmızı. 

Susuyorum. 
Susuyorum.
Susuyorum.
Ecelime susuyorum.
 
Kapı çalıyor. Gözlerimi açıyorum. Koku uçmuş burnumdan. Şarkı bitmiş. Anılar silinmiş. Bir iki damla düşüyor yanağıma. Hatırlayamıyorum.

What's this?

You are currently reading Hatır at Sana Gül Bahçesi Vadetmedim.

meta

§ 2 Response to “Hatır”

§ Leave a Reply